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Hoofdstuk 2 

 

Op het terras vingen hun hoofden nog net de stralen van de ondergaande zon. Een diner was in de 

maak. Een opkomend briesje begon de drukkende atmosfeer van deze zomerse avond te verlichten. 

Een koele ober bracht hen een al even koele fles witte wijn, waarvan ze het eerste glas als bier naar 

binnen goten. Geen van beiden toonde behoefte aan een gesprek. Max staarde als gehypnotiseerd 

naar het wijnglas in zijn handen. Alsof hij niet in staat was dit merkwaardige voorwerp, dat zich vulde 

en weer leegde, te plaatsen. Otto leek helemaal op te gaan in het kijkspel dat hem geboden werd door 

de eetparen aan andere tafeltjes. Gezien ook de vele dure wagens op de parkeerplaats waar ze op 

uitkeken bezat het hotel-restaurant een zekere faam onder het oudere en rijkere bevolkingsdeel van 

Drenthe en Twente.  

Ze wisselden een blik toen de blauwe Volvo van daarnet het terrein opreed en parkeerde. In plaats 

van zijn deuren te openen en op zijn minst één persoon uit te braken, hobbelde de wagen even later 

naar een andere plek. Maar ook hier hield hij zijn deuren dicht en de bestuurder, zo die er inzat, 

gevangen.  

Ze keken elkaar weer aan en lachten. Otto maakte een die-is-gek-gebaar. Hij pakte de fles en schonk 

hun beiden nog maar eens in.  

'Heb je die ober goed bekeken?' vroeg hij, 'die kleine daar, bedoel ik, die ons naar onze kamers 

bracht. Die met dat dunne snorretje en dat vette zwarte haar.' 

'Ja...?'  

'Zoek in een ver verleden.' 

'... Sandra?' 

'Precies ja. Die Franse commissaris die ons toen verhoord heeft.'  

'Nu je het zegt.'  

Ze waren het erover eens dat het een aardige kerel was met veel gevoel voor de dramatiek van de 

situatie toen en vielen stil omdat ze niet op zijn naam konden komen.  

'Verdun,' wist Max ineens weer. 

'Ja! Le commissaire Verdun!' riep Otto enthousiast en wijds gebarend, '"Bonjour, je suis le 

commissaire Verdun. N'ayez pas peur, mon ami." Dat vonden we mooi toen. Echt Frans vonden we 

dat. Met die wapperende handjes en vingertjes erbij. Jij hebt volgens mij toen nog eens met dat 

pokerface van je beweerd dat Fransen ook hun haren konden laten wapperen. "Hoe dan?" vroeg 

Gemma toen. "Door de mistral," zei je. Weet je nog?'  

Max reageerde niet op zijn vraag. 

'Je kunt er niet meer om lachen nu,' constateerde Otto. 

'Nee, als de naam Sandra gevallen is kan ik even niet meer lachen.' 

'Nog steeds niet? Drieëndertig jaar na dato?' 

'Het was de rampzalige start van mijn rampzalige carrière met vrouwen.' 

'Omdat ze toen verongelukt is, bedoel je?' 

Max zweeg. Hij stond op en slenterde naar de blauwe Volvo op het parkeerterrein. Binnen was 

niemand te zien. De ruimte achter de voorbank was afgesloten met een schot. Hij gaf een klap op het 

dak boven de laadruimte. Er kwam geen reactie. 

Ober 'Verdun' was inmiddels begonnen een ingewikkeld gerecht uit te stallen. Diverse kannetjes met 

subtiel gekleurde sauzen werden met grote aandacht tot een soort schilderspalet rondom hun borden 

geplaatst.  
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Die eindexamenreis in 1958 naar Frankrijk was helemaal het werk geweest van Sandra de Buis. Zij 

bedacht het plan en werkte het uit zonder iemand er iets over te zeggen. Zij wist toen ook van diverse 

instanties en bedrijven subsidies en kortingen los te krijgen en slaagde erin de jonge populaire leraar 

Frans, Louis Vanberché, als officiële reisleider te ronselen. En zij koos ook de acht mensen uit die de 

'GROEP VAN TIEN' completeerden. 

Zij was zo iemand die alles kon en ook nog in alles uitblonk. In leren, in sport, in toneel en in ga maar 

door. En met haar atletische lijf, haar blonde haar en grote bruine ogen zag ze er daarbij nog goed uit 

ook. Op de school in Arnhem was ze dan ook uitermate populair. Otto en Max die in een andere eind-

examenklas zaten dan zij voelden zich bijzonder vereerd toen - na allerlei geruchten en speculaties - 

bleek dat ze bij DE TIEN hoorden.  

Twee dagen voor ze vanuit Grenoble de trein terug naar Nederland zouden pakken verongelukte 

Sandra tijdens een noodweer in de Franse Alpen.  

Max was de laatste die haar levend gezien had. Ze hadden zich afgezonderd en onder dekking van 

rotsblokken zo'n beetje liggen vrijen. Sandra was ineens opgesprongen, verder de berg opgelopen en 

niet meer teruggekeerd. 

 

Ze staarden naar de laatste zorgvuldige handelingen van de ober en begonnen zwijgend aan hun 

maaltijd. 

'Wat bedoelde je nou net met je "rampzalige start"?' vroeg Otto na een tijdje. 'Ik kan me voorstellen 

dat de dood van je eerste geliefde geen leuk begin is, maar je doelde volgens mij op iets anders.' 

Max knikte. 'Er is iets wat ik nooit verteld heb,' zei hij, 'iets onbenulligs en banaals, maar toch. Ik heb 

altijd verteld dat Sandra ineens geen zin meer had en wegliep. Dat is niet de hele waarheid. Die is, dat 

we voor het eerst wat verder gingen met het vrijen. Zij althans. Ze frommelde haar hand in mijn broek 

en ik was al zo opgewonden dat ik prompt klaarkwam. Ze sprong overeind, schold me uit voor "kloot-

zak!" en "boerenhufter" en rende weg. En dat was haar laatste bericht aan mij.' 

'Dat je hem ooit nog overeind gekregen hebt is een wonder,' zei Otto met een venijnig cynisch 

ondertoontje. Hij veegde zijn mond af met zijn servet en schoof zijn stoel naar achteren. 

'Nou, waar ik meer last van heb gehad is dat ik te verbouwereerd was  om te reageren en pas 's 

nachts in bed zo kwaad werd dat ik haar het ravijn in wenste. Die wens bleek ze de volgende dag dus 

vervuld te hebben.' 

Otto stond op en ging naar het toilet. Aan het tafeltje achter hen had een drietal zeer luidruchtige 

oudere heren plaatsgemaakt voor een  stille jongedame. Ze droeg een kleurig mouwloos hemdje op 

een al even kleurige zijden pantalon. Met een grote smile gebaarde ze Max om een vuurtje. Max boog 

zich naar voren en hield haar zijn aansteker voor. Ook zij boog voorover en legde een warme hand op 

de zijne.  

'Merci mon prince,' fluisterde ze hees terwijl ze met een korte ruk van haar hoofd haar kastanjebruine 

krullen liet dansen. 

Max staarde haar verontwaardigd aan. Ze beantwoordde zijn blik met een superieur glimlachje. Alsof 

ze zonder meer in staat was zijn smeulende woede met een minieme pinkbeweging in laaiende harts-

tocht te veranderen. 

Max draaide zich abrupt van haar af. 

Toen Otto terugkwam bekeek hij de vrouw uitgebreid en ging toen met zijn rug naar haar toe zitten. 

'Weet je,' zei hij, 'dat je verhaal me een aanval van misselijkheid bezorgd heeft. Omdat je nu ineens 
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met een nieuwe versie komt. En dat terwijl ik je destijds zo vaak gevraagd heb wat er nou precies 

voorgevallen was.' 

'Kom nou. Je wilde dat alleen maar weten omdat je niet geloofde dat het een ongeluk was. Maar dit 

verhaal verandert daar geen donder aan. Of denk je nu dat ík haar het ravijn heb ingeduwd?' 

Otto reageerde niet. De ober had inmiddels afgeruimd en het dessert gebracht. Koppig zwijgend 

lepelden ze hun tropische ijscocktail naar binnen. 

 

Pas bij de koffie ontspande Otto zich. Hij begon zelfs te lachen. Het was kennelijk de bedoeling dat 

Max  zou vragen waarom hij lachte, maar  dat verdomde die mooi.  

'Ik geloof dat je echt geen idee hebt waarom ik kwaad ben.' 

Ze hadden het er minstens dertig jaar niet meer over gehad. Maar Otto's twijfels waren niet 

verminderd. Ongeluk? Hij kon het zich van iedereen voorstellen behalve juist van Sandra. Omdat zij 

de stevigste en sportiefste meid op het noordelijk halfrond was. Omdat zij de dochter was van een 

Zwitserse moeder en als enige van de groep ervaring in de bergen had. Omdat zij degene was die de 

groep waarschuwde voor het slechte weer dat op komst was. 

'Ik hoor haar dat nog wel eens roepen: "Jongens, niet te ver en niet te lang." Steeds maar weer riep zij 

het die middag nadat we in die Grandroque-hut waren aangekomen. Herinner je je dat nog?' 

Max knikte. 

Otto stond ineens op, gaf de vrouw achter hen een vuurtje en kwam weer zitten. 

'Maar wat verandert mijn nieuwe verhaal?' 

'Het bewijst dat er nóg iemand was, daar op die berg. Dat geklootzak en gehufter was echt niet voor 

jou bestemd. Sandra zag iemand die jullie vermoedelijk aan het begluren was. Dát maakte haar 

razend.' 

'Maar ze riep het tegen míj! Klootzak en hufter. Dat zijn de woorden die ík haar nog wel eens hoor 

roepen!'  

'Nee! Het was niet tegen jou. Zo was ze niet.'  

'Zo wás ze niet. Oké! Maar zo dééd ze wel.' 

Otto, die ook kort iets met Sandra had gehad, vertelde dat ze bij hem hetzelfde deed, meteen de 

eerste keer toen het tot een beetje vrijen kwam. Hij vond dat toen vreselijk geil van haar, maar later 

had hij ingezien dat het niets met geilheid te maken had. Het tegenovergestelde eerder. Het was de 

snelste manier om van het gezeur af te zijn. Als de jongens waren klaargemaakt kon er weer gewoon 

gezellig gedaan worden. Gewoon zakelijk en nuchter. Dat was Sandra. Ze was alleen maar zeer 

tevreden geweest over Max' fantastische reactiesnelheid.  

Max zat Otto met een toegeknepen mond sceptisch aan te kijken. Hij zocht vergeefs naar argumenten 

om zijn betoog door te prikken. 

  

Mede door de inzet van leraar Louis Vanberché die het buitenhuis van zijn Franse familie in Metz als 

verzamelpunt beschikbaar stelde was de reis vanaf het begin één grote euforische onderneming 

geweest.  

Verliefdheden bloeiden op. Sandra en haar Max. Anita Winkelhoek en haar Otto. Ruud Verspoel, de 

bard met zijn gitaar, en zijn Helga Waters met haar zware maar vooral zwoele stem. Zij vonden elkaar 

vooral in dagelijkse zang-  en nachtelijke drankgelagen. Zelfs Gemma Leisteen en Arnold Zitmeel, de 

latere pot en poot van de groep, maakten elkaar het hof met het voorlezen van zelfgemaakte gedich-

ten. Alleen Jantje Donselaar die vergroeid was met zijn fototoestel en er alleen maar bij was om het 
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geluk van Sandra en de anderen gevoelig vast te leggen, opereerde in zijn eentje of zocht zijn heil bij 

leraar Louis. 

De meest fantastische reis ooit door mensen gemaakt. Vond de hele groep.  

 

De vrouw achter hen verschoof met veel lawaai haar stoel, pakte haar  tas en haar glaasje en kwam 

naar hen toe. 

'Neem me niet kwalijk, maar ik hoor de heren over vrouwen praten. Misschien kan ik helpen. Mijn 

naam is Sonja Pasttoor.' Zonder hun reactie af te wachten trok ze een stoel bij en zette zich tussen 

hen in.  

'Pasttoor. Met twee t's,' voegde ze er met een lachje aan toe. 

Max negeerde haar. 

Otto kwam even van zijn stoel en zei: 'Otto Mettweetees. En hij heet Steen Metééntee.' 

'Otto en Steen zijn zo druk aan de praat de hele avond dat het Sonja een goed idee leek hun iets aan 

te bieden.' 

Ze waren inmiddels de laatste gasten op het terras. Binnen in de eetzaal waren de eetparen aan het 

opbreken. De kaarsen werden gedoofd, de ventilatoren afgezet.  

De interruptie gaf Max de genadeklap. Hij kon niet meer. Hij stond op en mummelde dat hij moe was 

en naar bed móest. Na vier moeizame stappen keerde hij gedeeltelijk op zijn schreden terug om Otto 

te zeggen dat hem iets begon te dagen. 

'Mevrouw Sonja, Steen wenst u een goede nacht,' zei Otto. Hij had geen behoefte iets met haar te 

ondernemen. Zij zag er appetijtelijk genoeg uit, maar het beviel hem niet dat ze zo nadrukkelijk contact 

zocht en ongevoelig was voor hun afwijzende signalen.  

'Jammer dat Steen weg moet. Maar het grootste stuk van Otto en Steen is blijven zitten,' zei ze, 'wat 

mag het zijn?' 

'Niets, want Otto zit een eind boven zijn tax.' 

'Een frisdrankje dan. Pieterpadlopers - heb ik wel eens horen beweren - moeten drinken, erg veel 

drinken. Helemaal als ze de volgende dag weer verder moeten.' 

'Otto weet dat maar al te goed, en een bed is daarom het enige waar hij nog naar verlangt.' Hij gaapte 

opzichtig en maakte aanstalten op te staan en de conversatie grofweg zonder plichtplegingen af te 

breken. 

'Hoe weet Sonja eigenlijk dat Otto en Steen het Pieterpad lopen?' vroeg hij weer helemaal wakker en 

alert. Ze was pas gearriveerd toen zij al aan het eten waren. En hun kleding nu wees ook niet direct in 

die richting. 

Otto zag een zweem van onzekerheid over haar gezicht glijden. Haar antwoord dat ze daarover iets 

uit hun gesprek had opgevangen was gelogen. Ze hadden het niet over het lopen gehad. Hoe wist ze 

het dan? En vooral: waarom wilde ze niet zeggen hoe ze het wist? 

'Sonja heeft het goed geraden. Misschien mag Otto nu op zijn beurt Sonja iets te drinken aanbieden,' 

zei Otto terwijl hij zich terug liet vallen in zijn stoel. 

'Dat mag, maar Sonja zit helaas boven haar tax, wat fris betreft,' zei ze met een blik alsof hier talloze 

dubbele bodems in gezocht moesten worden. Otto zag ze niet en had ook geen zin ze te zoeken of 

haar te vragen wat ze met het trekken van haar wenkbrauwen en het rollen van haar ogen en het 

hoge keelgeluidje bedoelde.  

Vrouwen waren vreselijke wezens maar daar stond tegenover dat hij een vreselijk wezen was met 

vrouwen. Zijn lichaam, merkte hij, was nog wel bereid op haar avances in te gaan. Maar zijn geest 

won het met het argument dat hij te moe was. Zo moe zelfs dat hij geen zin meer had uit te zoeken 
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hoe zij van dat lopen wist. Hij stond dan ook plompverloren op om te gaan slapen. Maar in plaats van: 

'Aju, schatje. Andere keer beter,' sprak zijn lichaam snel de woorden: 'Eerste verdieping. Kamer vier.' 

Ze glimlachte triomfantelijk. 

 


